1932年春天，通往杭州灵隐寺的山路上，走来一对年青的恋人，他们身穿洋装，时而口吐洋文，时而欢声笑语，却怎样也鼓不起勇气手挽着手。

　　一个老和尚一向跟在后边，恋人走他也走，恋人停他也停，恋人的声响小了，他的间隔就近了一些，恋人坐在只能包容两个人的树根上歇息，他也侧身坐了下来。

　　后来，老和尚总算按捺不住好奇心，凑过身来指着高鼻梁的年青女子，低声问道：“这个外国人来我国几年了？”

　　是的，她确实是一个异乎寻常的女子，白净的皮肤，深眼眶，高鼻梁，像个水灵灵的洋娃娃，可她却真真是一个地道的我国人。

　　彼时的老和尚或许不会想到，那位叫做周有光的风姿洒脱的男人，在几十年后会被我国人奉为“汉语拼音之父”。

　　而那位充溢异域风情的女子，则更是一个传奇，她便是被世人称为“最终的闺秀”的张允和。

　　固然，在姑苏园林中长大的“张家四姐妹”，阅历着从传统到现代的前史蜕变，精美浪漫的日子与跌宕起伏的命运不亚于“宋氏三姐妹”。

　　作为一个大宗族，张家的威望始于张允和的曾祖父张树声，张树声的官做得很大，曾任直隶总督、两广总督、两江总督，与李鸿章齐名。

　　到了张允和的父亲张武龄，因受新思想的影响，家境富裕的他，决议脱离安徽，到姑苏兴办新式教育，儿女们的梦，也从此刻开端孕育。

　　说起来，二姐张允和是四姐妹中最灵秀、最诙谐、最洒脱的一位，而她的传奇故事，从出世的那一刻起，就渐渐的开端了。

　　1909年夏夜，合肥龙门巷的张家大院里，一个早产的女婴忽然出生到这样一个国际上，脐带绕颈三周，体重还不满4斤。

　　往常的孩子都是呱呱落地，而她却是默默无声，拎起来打了几十下，仍是不哭，差点被接生婆当成死孩子丢掉。

　　试了十几种方法都没有用，周围的人都说这一个孩子活不下来了，可是老祖母却不赞同：“再想想方法！”像是指令，又像是乞求。

　　“抽几袋水烟试试看。”一个中年女佣说道。虽然谁都没听说过喷烟能将婴儿喷活，但谁也无别的的的方法了，只得任由其死马当活马医。

　　时刻一秒一秒地曩昔，烟袋一袋一袋地换，房间里安静极了，除了抽水烟的声响，什么都没有，一个钟头，两个钟头……一年，一百年，真长，这寂寂的一刹那。

　　“老太太，现已100袋烟了。”女佣无望地看着老祖母，不经心肠将围裙里的婴儿抖落到脚边的木盆里去了。

　　老祖母眼里含着泪，呜咽地说：“再给她喷8袋烟吧。”说罢便闭上了眼睛，捻着手里的佛珠。

　　合理白叟要跟这个与自己有缘无分的孙女离别时，她睁开眼，却发现了盆里婴儿的四肢在细微地晃动。

　　“活了！活了！”公然，一阵弱小的啼声从木盆里传了出来。这真是一个奇观！一个一般的女子，就这样不一般地诞生了。

　　张允和是张家的第二个女儿，“二小姐”就成了全国际爱她的人对她最亲热的称号，而她也确实异乎寻常。

　　很多人说，张允和是“张家四姐妹”中长相最美丽的一个，而她的气质也是姐妹中最脱俗出众的。

　　小时分，姐妹四人相同学习昆曲，他人都喜爱杜丽娘，她却偏偏宠爱红脸的关公，她说关公讲义气。

　　19岁那年，张允和就读上海吴淞的我国公学一年级，有一次，教国文的老先生出了一篇名为《落花时节》的作文题目，比及发回试卷的时分，却仅有没有她的。

　　张允和不知教师葫芦里卖的什么药，便邀了一位女同学一同到教师的办公室，后来教师从一个上锁的皮箱里，取出了她的试卷。

　　本来，教师怕男同学抢了张允和的试卷，所以锁在了箱子里，其时的男同学比较顽皮，常常恶作剧抢女生的试卷。

　　“你的作文跟他人很不相同，有巾帼英雄的气魄，女孩子要都能像你这样，男女就能真实平等了。”看过张允和的作文，老先生非常欣喜。

　　后来在光华大学，她成了美人学霸，不只在田汉的南国社出演话剧，更是榜首年就被选为学生会主席，还做了杂志的。

　　或许是初初入世时的存亡拉扯，让她的性情中多了侠肝义胆，很难幻想，假如不是遇到了温文的周有光，她的矛头会不会愈加锋利？

　　彼时，16岁的张允和在家父兴办的乐益女子中学读书，与周有光的妹妹周俊人是同学，周家和张家相距不远，放暑假时两家的孩子常在一同玩。

　　从阊门到虎丘，从河流到山路，从坐船到骑车，韶光就这样在一群少年间乘着自在浪漫的习尚泛动开来。

　　一天，张允和收到一封信，署名是周有光，她吓坏了，心里有一万只小鹿拼了命地撞，在那个时代，一般男女之间通讯是很不寻常的。

　　本来，周有光的姐姐到上海来玩，张家便托周家姐姐为张允和带了些日子用品，周有光写信来问她是否收到，趁便问问姐姐在上海的境况。

　　这封看似“掉以轻心”的信，却让这位张家二小姐手足无措，她魂飞天外地拿给一位学姐看，期望有时机能够得到一些救助。

　　“不便是一封一般的问询信，没什么稀罕，不回信反而欠好。”学姐很不以为然。

　　不得不说，写信也需求煞费苦心，总要找到一件恰当的事，没有隐秘，谁都能够看得才好。

　　暑假回到家再次碰头时，两个人好像都不再像早年那么天然，一股淡淡的羞涩萦绕在两个年青人的心头。

　　张允和曾在1988年写过一篇纯美的文字，叫《温顺的防浪石堤》，回想了60年前一个秋天的黄昏：

　　“有两个人，不！有两颗心从吴淞我国公学大铁门走出来。一个不算巨大的男的和一个纤小的女的。”

　　一路上两人都没有说话，偶然的目光对视，也会转化为羞涩地浅笑，他们走到石堤上，听凭海风吹乱了她的长发，吹化了他的心。

　　石堤上，两个人并排坐着，荡着腿，这是他们榜首次挨得这样近，浪涛拍打在石堤上，浪花便开上了他们的鞋子。

　　周有光从口袋里掏出一本蓝皮小书，那是一本英文版的《罗密欧与朱丽叶》，书里夹着一个小书签，是恋人相见的一幕。

　　她坐在他的左面，他看她，她红了脸，他的右手抓着她的左手，她的脸更红了，他去抓她的另一只手，他想和她面对面，她却把头转向了更左面。

　　她虽然没有答应为他“洗尽罪恶”，可当她的榜首只手被他捉住时，她就把心完整地交给了他。

　　1932年，日军炮轰吴淞口，为了安全，张允和到杭州借读，真实进入了与周有光的爱情时节。

　　春天，杭州的六和塔下，他榜首次为她摄影，她的映山红色旗袍美极了，像一团火燃烧着，一路烧曩昔，把那钱塘江水也染红了。

　　年少的情动与羞涩，总是令人感到夸姣，但她仍是天然生成急性子的那一个，张家四个姐妹中，她榜首个披上了婚纱。

　　1933年4月30日，相恋8年的一对新人走进了婚姻的殿堂，那一年周有光27岁，张允和24岁。

　　在这之前，张家的亲属将两人的生辰八字拿给算命先生，算命先生矢口不移：“这两个人都活不过35岁。”

　　婚礼在上海举办，他们特意将桌椅安置成“马蹄”的形状，马走过的当地就有路，有水，有草，有人，有生命，有未来。

　　张允和是个有担任的人，她曾说：“命运为了训练我，把最难的题都留给了我一个人。”固然，人能发明美好，却躲不过厄运。

　　1937年，上海沦亡，其时的周有光任职上海银行，作业繁忙的他难以照料妻儿。

　　衰弱的张允和便担任起一家老小的主心骨和劳动力，单独一人带着婆婆和年幼的一双儿女逃难到重庆。

　　“大轰炸”时，一家人风餐露宿，她在黑漆漆的夜色中为家人寻觅口粮，路旁边只剩下断堵颓垣，满眼都是腐朽的尸身，是另一个国际。

　　她很清楚，有生以来最艰苦的日子渐渐的开端了，她不再是张家的娇贵小姐，也不再是周家的少奶奶，而是一个要承担起日子重负的女性。

　　常常走过一个街口，炮弹便接二连三，即便如此，她仍将自己的日子看作一种“走运”，那样洒脱，那样无畏。

　　张允和慌了神，一家人其时住在乡间，交通不便，又无药可医，当她想方设法将女儿送到城里的医院时，现已无力回天。

　　女儿的忽然离世让张允和一夜之间将眼泪哭干，周有光得知凶讯，亦如平地风波一般，从此夫妻二人再也不在家人面前提起这件伤心事。

　　失掉女儿后，夫妻俩把悉数的爱都倾泻在了儿子的身上，彼时的周有光现已调到新华银行，收入颇丰，一家人也迁居到成都，住进了洋房。

　　1943年的一个黄昏，儿子正在院中游玩，不知从何处飞来的子弹，忽然击中了孩子的肚子。

　　张允和闻声冲出家门，儿子倒在地上，衣服和双手都被鲜血染红，一刹那，似乎有啥东西忽然从她的身体里抽离了出去，只觉得一阵晕眩。

　　敏捷冷静下来的她，匆促和房东一同将儿子送进了医院，手术后才发现，孩子的肠子被打穿了6个洞。

　　她不明白，为何厄运总是接二连三地降落在这个与世无争的家庭上，而常常这时，她的老公却又一次不在身边。

　　她只得托人给正在重庆出差的老公打长途电话，要他立刻赶回来，在这之前，她只能单独扛下这儿的全部。

　　手术后的孩子还未脱离危险，张允和三天三夜没合眼，形影不离地陪在儿子身边，女儿没有了，她不能再失掉这仅有的孩子。

　　当周有光冒着大雨赶回到医院时，妻子连哭的力气都没有了，好在儿子挺了过来，化险为夷。

　　抗战八年，他们失掉了女儿，儿子又与死神擦肩而过，全家人一次次九死终身，能活下来，已是造化。

　　八年间，为了逃避轰炸，全家人竟搬迁36次，这段不堪回首的阅历给周有光配偶留下了铭肌镂骨的回忆，也让他们愈加爱惜当下的韶光。

　　当日子真实稳定下来，周有光成为一代言语大师，成为“汉语拼音之父”时，张允和已是年逾八十的白叟。

　　经过了终身的跌宕起伏，她每天仍是与老公娇娇闹闹，遇到唇舌对立皱一皱眉头，老公就必须“缴械投降”。

　　夫妻二人上午一道茶，下午一杯咖啡，每天她都要将杯子高高举起与老公的杯子碰一下，那洪亮的一声“叮”，是对过往的坚决，也是对当下的执着。

　　固然，身世富有之家，年青漂亮，谁都能够高雅，可贵的是阅历过苦难依旧风姿洒脱，走出过存亡仍然画中有诗。

　　早在50岁那年，她便由于严峻的心脏病被医师判处了“死刑”，医师以为她随时都会死掉，但这位“二小姐”的命却硬得很。

　　几十年曩昔了，误诊的医师都已不在人世，她却还在坚强地活着，并且有滋有味。

　　“我总是能在危险关头，想到一些风趣的事。”张允和常说，自己举重若轻的心态，与老公千篇一律。

　　她喜爱旗袍，对中式服装很有自己的见地，但假如周有光说哪件衣服欠好看，她就绝不会再穿，由于“女为悦己者容”。

　　她的发型也有考究，看起来精美又精力，旁人却猜不透其间的奥妙，这是一款她为自己规划的发型，坚持了二十多年，每天早上总要一丝不苟地进行整理。

　　即便在家，那如玉的手腕上也总是会有一块细皮表带的手表，不管何时何地，她总是透着一个完美人人的精密。

　　或许有人会说，张允和是天然生成的大族小姐命，即便阅历过战役的苦难，骨子里也依旧是那个十指不沾阳春水的“千金”。

　　其实不然，张允和在日子中很有一套，不只烧得一手好菜，并且持家理财有方，相形之下，周有光却是个“甩手大掌柜”。

　　虽然为周有光管了七十年的账，他的吃穿都是由她一手组织的，但她也不得不笑着供认，他养了她五十年。

　　自从1952年她被逼失掉了高中前史教师的作业，她就专注在家从事昆曲的研讨。

　　常常有人称誉她是20世纪最美的女性时，张允和总是浅笑着，用英文说“谢谢”，周有光听到这话，总会跟着偷偷地笑：“她是个很聪明的人，这辈子只做了一件傻事，便是嫁给了我。”

　　张允和常说，做女性要做到“三不”：不要拿他人的过错赏罚自己；不要拿自己的过错赏罚他人；不要拿自己的过错赏罚自己。

　　时刻的消逝并没有让张允和变得缄默沉静，反而让晚年的她益发活泼，乃至还饶有兴致地做了起宗族工作。

　　《水》是早年间张家姐弟们办的家庭刊物，完全是自家人写，自家人印，自家人看，这也成为了我国绝无仅有的油印家庭文学刊物。

　　从两人爱情的时分起，周有光就为《水》责任打工，谁承想，70年曩昔了，《水》居然复刊了。

　　这位“打工仔”不只教会了“主编”运用电脑打字，还要随时等候被抓去处理突发问题。

　　正经、洒脱、英勇、诙谐，在张允和的身上，人们看到的是一个女性美丽的调集，她满足这全部，从不留下一点惋惜。

　　2003年4月30日，是张允和与周有光成婚70周年纪念日，可是“二小姐”却没有比及这一天。

　　2002年8月14日，张允和黯然逝世，沉着走完了一代闺秀93年的传奇人生。

　　“出人意料的冲击，使我一时透不过气来……可是，我只要遵守天然规律！本来，人生便是一朵浪花！”

　　是的，在时刻无尽的沧海中，生命就像一朵浪花，转瞬即逝，她将高雅带入了另一个国际，也将美丽定格在了这现世的天地间。

　　或许她现已迈向新的路程，就像那年春天通往灵隐寺的山路，沿着溪流向上，再向上，行至水穷处，坐看云起时。